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Signor Ministro, Magnifico Rettore, Magnifici Rettori delle 
Università italiane e loro Delegati, Autorità religiose e civili, Colleghe 
e Colleghi, Direttore Generale e Personale tecnico-amministrativo, 
Studentesse e Studenti che siete il cuore dell’Accademia, Signore e 
Signori, buongiorno.

Ringrazio il Rettore e il Senato Accademico per avermi dato l’incarico 
e l’onore di tenere la Lezione inaugurale della nostra Università. 

Erano tante le navi degli Achei dirette alla conquista di Troia, come 
leggiamo nell’Iliade, nel suo catalogo delle navi, e tra queste una 
flottiglia di sette, ognuna con cinquanta rematori abili nel tiro con 
l’arco: era guidata da Filottete, che però non giunse mai a destinazione 
con gli altri capi. Successe, infatti, che un serpente velenoso gli morse 
il piede e si produsse una ferita preoccupante, dolorosa e tanto infetta 
da emanare un odore terribile. Sofocle ci racconta che i suoi compagni 
di spedizione, tutti i grandi capi Achei, stanchi e infastiditi dai continui 
lamenti di Filottete, visto che il tempo e il modo per curarlo non ci 
sarebbero stati, e si doveva correre a conquistare Troia, decisero di 
abbandonarlo da solo sull’isola deserta di Lemno1.   

La letteratura greca, dopo millenni, ci regala questa tragedia di 
esclusione e di cinismo a seguito di una ferita. E però ci regala anche 
un’altra storia, stavolta più felice. 
1 Sofocle, Filottete, introduzione di U. Albini, trad. di E. Savino, Garzanti, Milano 
2002; cfr. Nussbaum, M.C., Consequences and Character in Sophocle’s Philoctetes, 
in “Philosophy and Literature” 1, 1976, pp.25-53; Nussbaum, M.C., Compassione e 
situazioni tragiche, in L’intelligenza delle emozioni, edizione a cura di G. Giorgini, 
trad. di R. Scognamiglio, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 367-370; Weil, S., Filosofia 
della resistenza. Antigone, Elettra e Filottete, edizione a cura di F. Recchia Luciani, 
trad. di Alasia Nuti, Il Nuovo Melangolo, Genova 2020.



Ricordate come torna a casa Ulisse (Odisseo) nella sua Itaca? Ulisse 
non torna a volto scoperto, non entra dalla porta principale, ma si 
introduce nella reggia sotto mentite spoglie, travestito da mendicante. 
E chi lo riconosce? Penelope con il segreto del talamo nuziale, intagliato 
nel tronco di un ulivo secolare, ma prima, prima ancora: la sua nutrice.

E’ lei, l’anziana Euriclea, ad accorgersi che quel mendicante a cui 
stava lavando i piedi portava una cicatrice, il segno di un’antica ferita 
che contraddistingueva il suo signore. 

La cicatrice è il segno di riconoscimento, attraverso quella ferita 
Ulisse torna a sentirsi a casa, da straniero diventa ospite e poi, di 
nuovo, Re2. 

Due approcci diversi: da una parte la ferita, la malattia come 
esclusione e l’assenza di compassione, dall’altra la cicatrice come 
guarigione nel tempo, che ridona consapevolezza e fa rimanere umani 
dentro la società. 

Oggi, noi, dopo più di duemilacinquecento anni, da quale parte 
vogliamo stare? 

Vogliamo abbandonare Filottete alla solitudine dei pronto soccorso 
affollati, oppure ci impegniamo a ristabilire un piano di giustizia sociale 
per cui ognuno, con la sua ferita, possa essere comunque riconosciuto 
come cittadino?  

In questo, l’etica svolge il suo compito: prima ancora che essere 
definizione di buone o cattive pratiche, ci aiuta a capire la condizione 
umana e il senso delle azioni. 

Declinata in etica della cura o etica medica, facciamo i conti con il 
fatto che la malattia accade, ad un certo momento e in un certo luogo, 
e ad ognuno, che si trova a gestirla con gli altri: già solo questi pochi 
elementi ci portano al cuore del discorso etico.

Ad esempio, proviamo a mettere a fuoco, per un momento, la 
condizione del tempo nello spazio della malattia, sia nel contesto 
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2 Ricoeur, P., Il fondo greco: l’agire e l’agente, in Percorsi del riconoscimento, edi-
zione a cura di F. Polidori, Raffaello Cortina, Milano 2005, pp.90-93.
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dell’ospedalizzazione che in quello della cura domiciliare. Per il 
paziente il tempo della salute, della vita di prima, è sospeso, non c’è 
un prima, visto che è stato interrotto, e non c’è un dopo, che potrà 
aprirsi solo con l’esito della cura. Invece, per i medici e gli infermieri 
quello stesso spazio è il luogo di lavoro, con un tempo diretto verso 
un obiettivo: entrano ed escono dalla stanza per fare qualcosa, che sia 
misurare, medicare, hanno un piano di azioni che corrisponde alla 
loro giornata lavorativa.

Sarebbe semplicistico parlare di passività del paziente e attività 
dell’operatore sanitario, perché la vera posta in gioco è di natura etica. 
Gli operatori, così come le persone sane, sono differenti dagli ammalati 
non solo per quello che fanno, ma anche per il significato che danno al 
loro tempo. Chi sta bene, chi è in salute, fa una vita normale nel senso 
che può dare “norme” al suo agire, può inventare i suoi valori, adattarsi 
all’ambiente che lo circonda e modificarlo con le sue preferenze. Di 
contro, la malattia indebolisce questa creatività, ma non fa perdere la 
normatività del vivere: seppure l’ambiente intorno si restringe, tuttavia 
l’essere umano risponde dandosi nuove regole, nuovi interessi per 
trascorrere le giornate, sentirsi vivo, appunto “normale” (personalizza 
la sua stanza con gli oggetti cari, ad esempio). 

Qui si apre l’orizzonte etico della cura: prestazioni sanitarie 
effettuate in modo veloce o, al contrario, con calma, possono sì avere la 
medesima competenza o lo stesso esito, ma è l’impatto sulla condizione 
esistenziale del paziente ad essere enormemente diverso. 

Quel preciso orario pomeridiano della medicazione, che è ordinario 
per l’operatore, può invece essere il vero “evento atteso” nel pomeriggio 
di quel paziente, l’evento attorno a cui ruota tutta la sua giornata, nella 
forma dell’incontro, dello scambio, della rottura della sua bolla di 
solitudine.

«Il tempo è l’asse portante del processo diagnostico, della 
prevenzione, delle cure palliative, della guarigione – scrive Rita 
Charon, medico internista, direttrice del programma di Medicina 
Narrativa alla Columbia University di New York - Ed è anche 
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l’ingrediente fondamentale della relazione terapeutica: ci vuole tempo 
per ascoltare, per comprendere, per curare». E scrive: «se si rispetta 
questo elemento, la medicina ne esce trasformata»3. 

Ecco la parola trasformazione che abbiamo scelto per il titolo. 
L’etica che trasforma significa farsi consapevoli che le ore e i giorni 

di attesa di un responso medico, come una biopsia, contano per un 
paziente in una dimensione totalmente differente da quella del medico 
che l’ha richiesta, così come i ritardi nelle prestazioni necessarie o le 
assenze. Questo scarto viene alla luce con i racconti delle emozioni, la 
paura e la preoccupazione di chi aspetta, l’indifferenza o la premura 
di chi deve operare. La possibilità di far venire a parola questi scarti, 
costruendo un racconto di cura condiviso, è preziosa. Perché non 
soltanto le nostre vite di pazienti esigono un racconto per mantenere 
coerenza e unità; ma anche gli stessi operatori sanitari sono depositari, 
e quindi responsabili, di segmenti di quel racconto, ad esempio quando 
li aiutiamo nella diagnosi, nell’elaborare la nostra storia clinica, 
l’anamnesi. E poche volte ci fermiamo a pensare che le storie di chi 
ci medica possano avere la loro parte in questa relazione: anche chi è 
responsabile della cura è vulnerabile. 

Confiance è la parola usata spesso dal filosofo francese Paul Ricoeur 
per definire questo patto speciale, patto di fiducia appunto, che fa 
dell’ammalato un paziente e non un cliente4. 

E’ il patto che dovrebbe essere sotteso a tutti i progetti e le pratiche 
di ricerca sul dolore, sulle malattie degenerative, sulla nutrizione e le 
filiere alimentari, sull’igiene e la prevenzione, sulla tutela del benessere 
animale, attuati anche nel nostro Dipartimento, che aprono sempre un 
varco alla domanda morale, insieme ed oltre le questioni bioetiche. 

Spesso si pensa, invece, che il requisito di una scienza medica 
più avanzata e tecnologica sia l’impersonalità come garanzia di 
3 Charon, R., Gli aspetti narrativi della medicina, in Medicina narrativa, edizione a 
cura di M. Castiglioni, Raffaello Cortina, Milano 2019, pp. 53-58.
4 Ricoeur, P., I tre livelli del giudizio medico, in Il Giusto II, edizione a cura di D. 
Iannotta, Effatà Editrice, Torino 2007, pp. 238-253.
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oggettività nel giudizio clinico, e le pratiche di questa impersonalità 
si possono riconoscere in tutte quelle forme di distacco dai pazienti, 
di fredda distanza. Sembra quasi un ossimoro con l’idea delle terapie 
invece sempre più “personalizzate”, e di una “medicina di prossimità” 
che i territori chiedono (penso anche alla proposta di figure come l’ 
“infermiere di famiglia e di comunità”). 

Eppure, sono convinta che la lettura dell’esperienza umana (e la 
malattia ne fa parte) non possa prescindere dalla finitezza di chi la legge, 
la interpreta e la cura: per questo, anziché pretendere di eliminare ciò 
che è sì correggibile, sì migliorabile, ma non è eliminabile (ovvero il 
limite, la fallibilità) l’etica ci chiede di trasformarlo in un punto di 
forza dell’umano5. 

Del resto, questo è forse l’insegnamento più importante che ci ha 
lasciato la pandemia: ci sono i giorni, ma anche le notti della civiltà, e 
dovremmo avere imparato a fermarci, ad aspettare, a farci interrogare 
da quelle notti prima di riprendere la corsa: mi sono permessa di 
chiamarla “etica della stasi” nel volume del nostro Centro di Ricerca 
d’Ateneo su Governance & Public Policies, che ha raccolto le riflessioni 
di molti colleghi proprio sulle possibilità “oltre la pandemia”6.    

Ma torniamo alle nostra etica di confine, intendendo per confine 
tutte le occasioni di incontro con le altre discipline, tutti i banchi di 
prova della realtà. 

Qualche decennio fa, il filosofo della scienza George Canguilhem 
scrisse che «la filosofia è una riflessione per la quale ogni materia 
estranea è buona, anzi potremmo dire: per la quale ogni buona materia 
deve essere estranea»7. 

E cosa c’è di più estraneo oggi della rivoluzione tecnologica? Di tutti 
5 Mortari, L., Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 2015.
6 Abbate, F., Etica della stasi, in Oltre la pandemia. Società, salute, economia e re-
gole nell’era post Covid-19, a cura di G. Palmieri, Centro di Ricerca Interdisciplinare 
su Governance e Public Policies, Università degli Studi del Molise, Editoriale Scien-
tifica, Napoli 2020, pp. 535-544.
7 Canguilhem, G., Il normale e il patologico, introduzione di M. Porro, trad. di D. 
Buzzolan, Einaudi, Torino 1998, p. 9.
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gli esperimenti di separazione-integrazione tra il biologico e l’artificiale 
a cui l’ingegneria biomedica e la robotica ci stanno abituando? E’ l’etica 
che si fa carico della questione dell’identità: si interroga sul soggetto 
umano davanti a queste trasformazioni e potenziamenti (con protesi, 
sostituzioni di arti e organi). 

Mi vengono in mente i robot geminoidi del Professor Hiroshi 
Ishiguro, a capo del dipartimento di macchine adattive dell’Università 
di Osaka: geminoidi proprio perché gemelli dei loro costruttori, 
robot che sono copie identiche inorganiche di volti e corpi organici. 
Ebbene, Ishiguro ci dice (e lo cito) che «alcune domande sugli esseri 
umani possono trovare risposta solo nell’impiego sperimentale degli 
androidi»8. 

Questo “solo”, nella frase, ci fa un po’ sobbalzare. Attenzione! 
Perché dobbiamo davvero renderci conto che stiamo entrando in una 
fase nuova, anche straordinaria ed eccitante, in cui sarà proprio la 
relazione con l’androide a farci scoprire cosa ci rende umani. Questa 
sfida della robotica può rivelarsi avvincente sia sul profilo della identità 
da riformulare che su quello della differenza umana da ripensare.

Altri esempi provengono dalle ricerche sul potenziamento cognitivo 
o sull’ipotesi di un internet of thoughts (internet dei pensieri) che 
sarebbe un’estensione di internet of things (internet delle cose) al 
cervello. Arriveremo ad avere un pensiero ibrido, biologico e non 
biologico? Un tempo avremmo parlato di fantascienza, ma ora 
conosciamo la velocità sorprendente delle sperimentazioni. L’impiego 
dei nanorobot, di cui la nanorobotica neurale è un sottoinsieme, sta già 
dimostrando un grande potenziale nella diagnosi e cura di patologie. 
Questo cervello potenziato, aumentato, sarà ancora umano? Come 
cambierà la percezione della nostra autonomia e delle nostre capacità 
nella relazione costante con questa efficienza robotica9?  
8 MacDorman, K. - Ishiguro, H., The Uncanny Advantage of Using Androids in Co-
gnitive and Social Science Research, in «Interaction Studies», 7, 3, 2006, pp. 297-337.
9 Lin, P., Abney, K., Bekey, G.A., RoboEthics. The Ethical and Social Implications of 
Robotics, MIT Press, Cambridge, MA 2012.
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La diagnostica per immagini, con tecniche di neuroimaging 
avanzate, ha scoperto che le funzioni emotive sono mediate da circuiti 
cerebrali specifici e ci sta consentendo una specie di “fisica dell’anima”, 
in cui come nelle vecchie diapositive e nelle foto-ricordo dei nostri 
album, possiamo vedere delineati e colorati i contorni di un’emozione, 
un sentimento, una percezione visiva. Sappiamo accompagnare tutto 
questo con un’adeguata educazione a comprenderlo, senza farci 
soverchiare?

L’etica si è già trovata al confine di queste trasformazioni. Molti 
secoli fa le Metamorfosi di Ovidio ci parlavano di un mondo di figure 
mitologiche: c’era Apollo con Dafne, trasformata da fanciulla in 
albero di alloro, ma anche Niobe, la donna che si tramuta in roccia. 
Quel libro parla di miti, ma il vero soggetto è proprio la mutazione 
delle forme: omnia mutantur, nihil interit, tutto muta nulla perisce. 
Le metamorfosi sono un’alterazione della realtà, un rifiuto dell’ordine 
naturale, e tuttavia ristabiliscono un ordine etico delle cose. Ovidio 
aveva già la convinzione che la trasformazione non sia solo un elemento 
discrezionale, ma la parte più profonda della condizione umana10.

Gli scenari del nostro abitare, le architetture delle città così come 
i territori interni, si modificano sotto le spinte delle innovazioni 
tecnologiche, ma la commistione di tradizione e progresso è ancora 
acerba. Digital twin urbano e smart cities non sono più solo parole, 
ma sempre di più realtà immersive per una parte del mondo avanzata; 
per l’altra parte, non c’è nulla. 

Nel mondo dell’agrifood si diffonde l’utilizzo del machine learning e 
della robotica, che spingono in avanti le ricerche nelle bioscienze e nella 
meccanica agraria, condotte anche qui da noi; resta però la macchia 
nera del business dei prodotti chimici illegali, degli agro farmaci che 
ammalano. Il mondo dell’economia e del lavoro studia come tenersi al 
10 Ovidio, Metamorfosi, trad. di M. Ramous, Garzanti, Milano 1992; cfr. Pianezzola, 
E., Trasformare il mondo, Padova University Press, 2018, pp.56-59; Ovidio, dalla 
cosmogonia alla metamorfosi: per la ricomposizione di un ordine universale, in 
“Materiali e discussioni”, 65, Pisa-Roma 2010, pp.59-68.
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passo di questa rivoluzione; cyber security e sostenibilità sono alcune 
delle indicazioni per il presente, anche nei corsi accademici. La difesa 
dei diritti del lavoro contempla le ipotesi di supporto/sostituzione dei 
robot nei lavori manuali, così come la lotta alla precarietà mutevole, 
allo sfruttamento della manodopera straniera11 e al caporalato che, 
negli ultimi tempi, è diventato anche “digitale”, temi costantemente 
all’attenzione del dibattito giuslavorista in Ateneo. 

Le ricadute sociali di queste trasformazioni impegnano le politiche 
mondiali, ma ancora prima impegnano un’etica della cura che abbia 
a cuore la giustizia e i legami sociali, il tessuto urbano, la rete delle 
solidarietà e dei doveri. Questa eticità concreta si realizza nelle 
Istituzioni, che non sono qualcosa di superiore rispetto alla vita delle 
persone, ma insieme alla politica costituiscono il terreno di mediazione 
dei conflitti. 

«Vivere bene con gli altri e per gli altri all’interno di istituzioni 
giuste» è il perimetro dell’etica secondo Ricoeur, nell’antico solco 
aristotelico12. Sarà ancora possibile? 

Quante domande, direte. Solo domande e poche risposte. 
Avete ragione, ma questo è il compito della filosofia: domandare, 

e recuperare la distanza. Perché essere troppo immersi nelle cose 
ci fa perdere i contorni, esaspera gli egoismi, gli antagonismi, le 
contraddizioni del reale, fa perdere l’equilibrio, ci rende schiavi della 
situazione. Un grande Imperatore romano, Marco Aurelio, nelle sue 
Meditazioni scrisse che una delle cose più importanti imparate dal 
suo precettore era «il non essere diventato né verde o azzurro né 
parmulario o scutario». Si riferisce ai giochi circensi: verde e azzurro 
erano le due tifoserie degli Aurighi, parmula e scutum gli scudi dei due 
gladiatori in lotta13. 
11 Omizzolo, M., Per motivi di giustizia, prefazione di F. Ferrarotti, People, Varese 
2022.
12 Ricoeur, P., Sé come un altro, edizione a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993.
13 Marco Aurelio, Pensieri, Libro I, edizione a cura di M. Ceva, Mondadori, Milano 
1989, p. 5.
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Che significa? Che aveva imparato a non tifare, a non essere troppo 
immerso in quelle contrapposizioni che avrebbero indebolito lo spirito 
di cittadinanza, l’ethos di Roma.

Vorrei concludere con una frase di Winston Churchill: «gli imperi 
del futuro sono gli imperi della mente». Anche se in questi giorni 
difficili di guerra alle nostre porte sembra, invece, di avere ancora a 
che fare con gli imperi territoriali, tuttavia la storia va avanti. 

E sta a noi innanzitutto, come istituzione accademica, far sì che 
quegli imperi della mente restino umani.

Vi ringrazio.

Campobasso, 29 Novembre 2022


